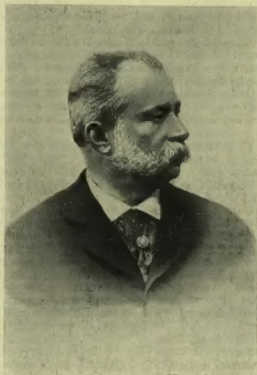


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXVI. - N. 22. - 28 Maggio 1899.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.



Il conte A. Zannini.
Ministro d'Italia all'Aia.



Conte Costantino Nigra.
Ambasciatore d'Italia a Vienna.



Guido Pompili.
Deputato al Parlamento.

LA DELEGAZIONE ITALIANA ALLA CONFERENZA INTERNAZIONALE DELL'AIA.



CONFERENZA DELL'AIA. — La sala da pranzo nella Casa del Bosco.

*Il numero prossimo
sarà un numero speciale
dedicato al
Centenario della pila di Volta
che si festeggia ora a Como e che si ce-
lebra in tutto il mondo.*

CORRIERE.

« Il più grande avvenimento del secolo », Che cos'è? — Sarebbe la Conferenza dell'Aja. Quasi impercettibili si leggono in tutti i giornali. La baronessa de Suttner e gli apostoli della pace sono commossi a « darebbero la vita », per un tale spettacolo; oltre agli apostoli ci sono adesso i « Crociati », di cui è alla testa Mister Stead, tutto innamorato dell'Imperatore delle Russie. Io vi dico la verità, che non so dividere tanta speranza entusiastica. La conferenza apertasi il 18 maggio, mi pare infatti qualche cosa di grande, — cioè la più grande Accademia del secolo, — perché presieduta in ispirito da uno Czar, composta di una sessantina di diplomatici, titolati e gualtoni, dei quali alcuni vorrete in effigie in questo numero, e perché durerà tre mesi. Quanto al risultato, non supererà quello della Conferenza anti-anarchica di Roma: altra accademia, tenuata a porte chiuse, e di cui nessuno ha saputo nulla.

Già del disarmo, — c'era la cosa pratica, — non si parla più affatto; — non si vuol parlare neppure di un *halt*, di uno *status-quo* negli armamenti; — ma in compenso si assicura che sarà un gran bel fatto se si prende una risoluzione sugli arbitri. Noi conosceva una simile messa in scena per esprimere il desiderio di una cosa che esiste già. L'arbitrato è entrato nei costumi pubblici come nei costumi privati per tutte le questioni...insignificanti. Ma il Congresso imporrà l'arbitrato alla Germania, per l'Alsazia-Lorena? o agli Stati Uniti per Cuba e le Filippine? o all'Inghilterra per i Boeri, o per l'Asiatica? o alla Russia per la Cina o per i Finlandesi?

Ahi quell'Imperatore delle Russie l'ho ammirato anch'io per la sua prima lettera al conte Muraviev, dov'era tanto cuore e tanta intelligenza, dove faceva suoi gli argomenti dei filantropi e degli utopisti; ma il potente autocrate ha mancato di far la sanzione necessaria al suo discorso: non ha disarmato lui, né sospese gli armamenti. Ciò mi ha raffreddato. Quando poi ho veduto la sua prepotenza in Cina, le sue persecuzioni in Finlandia, e le amputazioni successive del suo primo programma... non so più capire le illusioni del democratico signor Stead.

Fra i delegati russi all'Aja c'è quel consigliere Bloch che ispirò a Nicola II il suo grido contro la guerra. I sei volumi di Bloch sono conosciuti da pochi; ma in un ampio riassunto dato dall'autore stesso troviamo un'enorme quantità di fatti e di cifre, che dovrebbero spaventare davvero tutti i sovrani e tutti i potenti della terra, e indurli non a lettere commoventi od a bei discorsi, — come può fare qualunque di noi che abbia una penna in mano, — ma a qualche fatto degno di uomini che hanno in mano lo scettro e la spada.

Fra i delegati tedeschi c'è invece il barone professor di Stengel, che ha poco fa pubblicato un opuscolo intitolato *La Pace perpetua*, per desiderarla. Egli discorre con entusiasmo dei benefici della guerra, della sua origine divina, della sua forza civilizzatrice, dell'approvazione che le dà la Chiesa. Secondo lui, l'industria e gli affari guadagnano con la guerra; le perdite, i danni, c'è essa ragione, non sono che individuali, e per conseguenza trascurabili. Veramente Federico III e lo stesso Molok, hanno dichiarato che « una guerra, anche vittoriosa, è una sventura nazionale ». Il dotto giurista bavarese è più militarista di lui; ma che va egli a fare in una Conferenza per la pace? Guglielmo II non tralascia occasione per assicurare il suo appoggio assoluto « all'opera generosa del suo grande amico, lo zar Nicola II ». Ma per appoggiarlo bene, manda all'Aja il professor di Stengel, il quale crede che « il voler rendere innocue tutte le materie infiammabili accumulate: passioni religiose, interessi dinastici,

commerciali, industriali, rancori nazionali, è come voler spegnere un incendio con un vaporizzatore all'acqua di rose ». Aggiungici che con questo Tirteo della guerra c'è anche il *dotto Zorn*, fatto per aver sostenuto che i trattati internazionali non hanno che un valore morale e non possono limitare il diritto dello Stato. Peccato che non ci sia fra i delegati anche l'illustre Mommsen, il quale ha detto recentemente che la Conferenza dell'Aja è l'effetto di un errore di stampa nella Storia Universale.

E quando sarà veramente ultimo « l'ultimo brigantaggio », che il telegrafo ci dà molto spesso per ammazzato? A metà del mese, appena partiti i Sovrani dalla Sardegna, l'isola ne contava ancora trecento almeno; giacché in una sola serata ne furono arrestati 900... Non tutti briganti, ma peggio: loro compari, patroni e mantenuti. Nel bel numero figurano i sindaci e i segretari comunali di sei comuni, che non avevano mancato di figurare nelle feste. Si vede che l'istituzione era bene organizzata... Ora speriamo che quei 900 briganti siano... penultimi.

Quasi contemporaneamente a Napoli si è scoperta una associazione di briganti in guanti gialli. Cavalieri c'erano anche in Sardegna, ma qui, caro mio, c'è sono avvocati, baroni, duchi e principi, e anche giuristi, dadi e cosche. Il fiore della società; e poi cocotte e cocottine, tutta la grazia di Dio. Anche le persone truffate sono ornate dei più bei titoli nobiliari: gli ultimi venuti sono un barone russo con un cognome da quattro 900 briganti siano... penultimi.

Il suo nobile discendente e i suoi compagni d'avventura non seppero difendersi dalla tentazione di guadagnare dei milioni — mettendo in circolazione... dei duplicati dei Biglietti di Banca... ossia, in lingua comune, dei biglietti falsi. Non tutte le truffe sono così criminose, ma sono tutte volgari e indecite; per cui al capite come le vittime abbiano aspettato tanti anni a querelarsi: alla fine il danno e il dolore superò la vergogna.

Dopo tutto, non sono che piccole truffe; le grandissime prosperano sempre. L'ex-sindaco di Napoli facendo le sue confidenze a un giornalista, confessò che qui governa la bella sirena patenopea, è sempre la camorra. Qui non sono soltanto principi e duchi, ma sono deputati che si proteggono tutti; la dadia, il capite, il additano, ma tutti li chiamano « onorevoli ».

A Milano la vita allegra delle corse di San Siro, dei concorsi ippici, del cane meraviglioso che suona il pianoforte all'Eden, dell'orso che lotta con un principe nelle feste di beneficenza, della Gioconda recitata dalla Duse e Zaccone, — è turbata dall'agitazione elettorale. Agitazione per modo di dire, giacché il pubblico se n'occupa assai meno di tutte le altre cose più piacevoli che abbiamo enumerate. E Dio voglia che se ne occupi almeno l'altra domenica per andare alle urne. La battaglia fruttando è nei giornali, che si scambiano ingiurie atroci e frecce avvelenate, che sarebbe il commissario regio. Il Municipio resterà in mano dei moderati, o cadrà in quelle dei repubblicani e socialisti? Si fanno delle scommesse come al *turf*; ma è assai probabile che finisca col vincere un *outsider*, che sarebbe il commissario regio.

Il socialismo, o almeno il socialismo di Stato, è ben servito dall'*Economista* di Firenze. Questa importante rivista presenta due prove eloquenti e molto curiose — della *debile* avuta dal governo italiano per il suo intervento nella vita economica della nazione.

La prima si riferisce agli acquisti di grano, fatti nello scorso maggio fatale, dall'Amministrazione militare per sovvenire i Comuni che ne facevano richiesta. Una relazione ufficiale, data dall'on. Pompili che ora sen va delegato all'Aja ha rivelato come qualmente le sovvenzioni ai Comuni non andarono al di là degli 87 milioni; ma il Governo, cadendo nelle trappole degli speculatori che affacciavano pericoli di carestia per l'avvenire, acquistò invece per seicentomila quintali, ossia quanto può bastare per mantenere l'esercito due anni. E ai badi che questo grano fu comprato al prezzo più forte dello scorso anno, anzi meglio, di tutto quest'ultimo anno, con una perdita per l'erario ogni cento può calcolare. Paga Pantaloni.

La seconda prova risultò dai premi alla marina mercantile. Erano stanziati tre milioni circa per la protezione dei costruttori di navi mercantili e per la navigazione transoceanica, ma gli appetiti dei premi hanno dato un tale sviluppo artificiale a questa industria che oggi non sono bastano più i tre milioni, ma si mi nacola di superare anche i dieci. E così alla fine la sera calò dello Stato ha permesso la vegetazione di una industria, prima rapida, ecco che essa diventa tanto invadente da non poterla più contenere.

Grande lesione, esclama l'*Economista*, per i socialisti di Bologna... e di Municipio.

Altre lezioni pratiche sono lo sciopero dei minatori nel Belgio ch'è finito senza nessuna concessione; — lo sciopero del portelliere a Parigi, che ha dovuto cessare dopo 24 ore, in mezzo al ridicolo. Sarebbe bella che i socialisti prendessero una rinvincita in Palazzo Marino! e condottivi dai bottegai, — scusi, qui si dice cerserenti.

Vi abbiamo raccontato un giorno che nella stampa inglese succedeva una rivoluzione. Il giorno cominciava a pubblicare i giornali, nel santo giorno della domenica. E si minacciava di aprire un teatro! Or bene, la rivoluzione è abortita: nessun giornale esce più la domenica. Non è stata raccontata la storia di un nescio, ma il governo non se n'è occupato, la Camera ricomincia che non poteva impedirlo: — fu il pubblico che s'impadronì. A ragione o a torto, non importa. Ma com'è ammirabile e invidiabile un paese, dove un pubblico fa da sé, dove i costumi sono superiori alle leggi, dove non si aspetta la manna dal governo, dove non si è indifferenti, né apatici, né fatalisti. La lotta di stampa, di mitinghi, di prediche, di opuscoli, fu instancabile, ma sotto addegnò il pubblico non compariva i numeri domenicali, i giornali che li avevano introdotti erano abbandonati dai clienti. I due potenti e popolari giornali, *Daily Telegraph* e *Daily Mail*, hanno dovuto cedere. Quest'ultimo giornale è stato settimanale di nero annunciando: « Una franca concessione ai sentimenti religiosi — La morte del numero domenica ».

Da noi, la domenica si corre in folla alla stazione. Chi va? La Vedetta, chi va? La Colonna, due splendide esposizioni: una in nome dell'arte, l'altra in nome della scienza. S'è domandato: come s'intitolerà il secolo XIX? Il nome è bell' e buono, ma il pubblico non compariva i numeri domenicali, i giornali che li avevano introdotti erano abbandonati dai clienti. I due potenti e popolari giornali, *Daily Telegraph* e *Daily Mail*, hanno dovuto cedere. Quest'ultimo giornale è stato settimanale di nero annunciando: « Una franca concessione ai sentimenti religiosi — La morte del numero domenica ».

Domenica scorsa tutto il gran mondo ciclistico e automobilista era corso a Bologna. Per due giorni, la dotta città vide girare processionalmente per le piazze e per le vie centinaia di carrozze senza cavalli e spargenti di forte odore di benzina, ed un pubblico di cavallieri a tre ruote grosse e rigonfie, in mezzo ad una folla, di bicili e biciclette, di triplete e quadruplette. Ai rumori nuovi e speciali di questi 6 o 700 veicoli dell'avvenire, bisogna aggiungere i discordanti suoni delle cornette pneumatiche, delle sirene, delle vere trombe delle automobili ed il tintinnio di campanelli e sonagli di tutti i generi; e la straordinaria varietà di costumi, d'equipaggi, delle facce, dei vari colori.

Anche qui, come in tutte le cose della vita, è spesso impercettibile il confine che separa l'originalità elegante dalla buffonata grottesca: fra il berretto d'un colonnello russo e quello d'un cuoco sono pochi passi di differenza. Abbandono i Tartarini; ma accento alle stranezze più evidenti di capita di ammirare il ciclista venuto da 3 o 400 chilometri di distanza, vestito come se andasse a fare una visita.

Il sindaco di Bologna proclamò il tourismo una felice combinazione di un godimento fisico ed intellettuale. Perché intellettuale? perché il tourismo riabilita le vecchie strade di campagna, sostituendo ai velocissimi viaggi ferroviari quelli intelligenti del cavallo e del cavallo che non conosce meglio gli italiani fra loro.

Per verità più che le strade sono riabilitate leosterie di campagna; e i ciclisti che arrivano trafelati non vanno a visitare i musei né a studiare i costumi, ma si fermano solo a macchina. Ottimo esercizio, d'accordo; ma dividiamolo, ancor più; ma per l'intelligenza, lasciamola lì.

La più bella delle feste, per tutta l'Italia, sarà domenica prossima, 4 giugno. Sarà la festa nazionale... e la festa del perdono. Si aspetta l'amnistia. Ciccio e Colta.

IL PRANZO DELLA BARACCIA.

RACCONTO DI

GEROLAMO ROVETTA.

I.

Donna Rosana, dopo aver pranzato in cinque minuti, digiunando poco, divorando in fretta, non bevendo altro che due goccie d'acqua calda, attraverso quasi di corsa le sale riscaldate a 15 gradi *recusar* ed entra nel suo piccolo salottino, esclamando con un brivido: «Freddo!»

«Presto, Fabrizio! Accendete il fuoco!»

Sta ritta, immobile dinanzi al caminetto ad aspettar la fiammata; e, così alta e sottile, tutta bianca nella morbida veste da camera dalle pieghe ondeggianti, sembra quasi una statua erigentesi sopra uno sfondo di arazzi dalle scolpite allegorie amarantine in mezzo alle dorature, alle ritarie artistiche, agli sparsi gruppetti di *Fin de Siècle* dagli atteggiamenti languidi e voluttuosi.

«Presto! Presto, Fabrizio! Brrr!..»

Fabrizio, in falda, rigido e ossessivo si china un istante sotto all'ampia cappa del caminetto sottouso e subito i fastelli di pino divampano crepitando e illuminando il salotto d'una luce rossastra.

«Comanda altro?»

«Portate il caffè».

Fabrizio, già lontano, sparisce dietro una portiera come un ombra.

Donna Rosana dà un'occhiata all'orologio, poi spinge una poltroncina proprio dinanzi al fuoco, si siede, si adra con un sospiro, e mentre stende le mani, per riscaldarle e per ripararsi la faccia, verso la fiamma troppo viva, guarda l'ora d'un'altra volta.

«Sono le otto. Prima delle otto e mezzo non verrà il certo».

Chiusi gli occhi, si allunga dell'altro, e mettendosi al po' di fianco, appoggia il capo sulla poltroncina, e rigira le mani dinanzi alla fiamma che ne fa scintillare gli anelli, che le fa diventare trasparenti e rosee come conchiglie.

Ad un tratto si risveglia trasalendo, e si alza a sedere. Voleva cercare di addormentarsi, voleva fingere di essere tranquilla, indifferente, ma non può; non può fingere, non può mentire nemmeno con sé stessa, e allora si abbandona interamente a quel pensiero che la turba, la inquieta e le imprime in mezzo alla fronte piana e luminosa una luce profonda.

«Doveva finire... proprio così. Tutto deve finire a questo punto!»

Ma poi, adagio adagio, la collera si calma, sparisce la ruga, e il volto sempre pallido di Donna Rosana, quel volto che per le commozioni, la fatica e la gioia non si accende di subitanea vampa, ma si fa ancora più pallido con trasparenze quasi bruno, sorride appena con ironia amara; e i grandi occhi neri come carboni e lucidi come diamanti hanno il tremolio delle lacrime.

«Doveva finire, e proprio così! Mah!.. Tutto deve finire a questo punto!»

La portiera si alza e riappare Fabrizio col caffè.

«Metteste due altri fucini col fuoco...» gli ordina Donna Rosana senza voltarsi; poi, dopo un momento: «Vaccate pure il caffè. Datemi quel libro lì, piccolo, legato in pergamena. Guardate lì, sulla scrivania».

Fabrizio va, porta il libro e torna a sparire, sempre in punta di piedi. Nella stanzetta si ode soltanto lo scoppiettio sempre più interrotto del fuoco che si va spegnendo.

Intanto, Donna Rosana, ha aperto meccanicamente il volumetto e meccanicamente comincia a leggere:

** Amour, féan du monde, exécrable folie... »*

ma poi, subito, alza gli occhi dal libro, e guarda un'altra volta l'orologio:

«Le otto e mezzo!»

Lelio, quel giorno, dalla marchesa Ippolita, le aveva detto sottovoce, in fretta: «Mi permettete di venire da voi stasera, un momento solo, ma subito dopo pranzo? Ho da parlarvi!» — Sono le otto e mezzo, non può tardare. E a Donna Rosana sembra già di sentire quel maledetto

campanello elettrico del portiere che annunzia le visite...

** Amour, féan du monde, exécrable folie,*

** Tel qu'un fétu si fêlé à la volupé lé,*

** Quand par l'air d'estiver accède tu stas à la douleur,*

...ma gli occhi soli continuano a leggere; il pensiero di Donna Rosana si allontana da *Don Pas* e si ferma ostinatamente sul continuo Lelio Vigodarzo.

«Sapeva egli che quella sera, Ottavio (Ottavio di San Severo, marito di lei) non avrebbe pranzato in casa? Che sarebbe andato al *Falco* per il solito pranzo inaugurale dei soci della baraccaccia? Altro se lo sapeva! Lelio era in grande intimità con Ottavio! Quando Lelio non era con lei, era sempre con sua madre!»

«Subito, dopo pranzo, ho da parlarvi?» — «Subito? Evidentemente per trovarla sola! Ed erano tanti giorni che lei, invece, faceva di tutto per non trovarsi mai sola con lui!»

Ahine! Da certi sospiri, da certe lune, da certi dispetti gelati, da certe occhiecie or furbonche, o troppo tenere, ha capito che l'istante, temuto e preveduto, si avvicina.

«Posso venire, subito dopo pranzo?» — «Perché tanta diplomazia, tanto mistero, tanta trepidazione? Perché domandar il permesso? Quando si domanda il permesso per fare una cosa lecita, vuol dire che quella cosa non è più lecita. Ciò che è diventata non più lecita...» — «Così, Auf!.. Non le riesce di cogliere la forma del distacco che pur sente nella sostanza così vero? Fa un atto di dispetto e torna colla mente d'oro rimasta cogli occhi».

** Je songeais qu'une femme*

Qui trahit ses amours, j'aurais, doit avoir l'âme

Faite de cet métal dur dont sont fabriqués

La mauvaiss monnaie et les écus marqués...

«Son amore? — pensa donna Rosana questa volta chiudendo il volumetto e buttandolo sopra un seggiolino lontano. «Son amore, se non è una buona ragione, dovrebbe essere il proprio marito e una moglie che tradisce il proprio marito è ancor peggio di J'una!.. Questo, il signor Lelio, dovrebbe sapere; e in tal caso, che concetto si è formato di me? Proprio carino! T'anche se non mi fessero dire alla porta che stasera non ricevo? Domani mi troverò poi allo stesso punto! E meglio spiegarci e finirlo subito, così come era destino che dovesse andar a finire!»

«Destarsi, aprir gli occhi, non sognare mai più... e amen!»

Peccati!... Era un sogno così bello e senza inquietudini... senza turbamenti! Voleva bene sempre e non dirselo mai. Tutto il cuore preso, tutta la giornata occupatissima e la coscienza libera. Leggere negli occhi di Lelio attraverso un pezzo di gelosia ed un lampo di collera la passione più ardente; ma non dover mai ascoltare, e per conseguenza, non dover mai rispondere ad una dichiarazione chiara, esplicita, compromettente. Vedere e non vedere; capire, e all'oscuro, non andare sarebbe stato un caso d'anfora, ma non doveva mai capire. Rispondere pure... ma agli occhi soltanto e soltanto con gli occhi, ora quasi un, ora quasi un no; insomma, poter trovare il proprio ideale nella vita senza mancare ai propri doveri, senza dar pascolo alle malignità della marchesa Ippolita... Un ideale elegante, simpatico, apprezzato nel proprio mondo, al quale poter dedicare l'orario delle giornate così eterne, le acconciature, le visite, le eleganze, le passeggiate e perfino della mattina e quelle in carrozza del pomeriggio... un perché insomma nella vita! Il perché di andare ancora alle caccie, al teatro, a quella *Scala* noiosissima, a quel *Manzoni* indecentissimo, a quelle misonie feste da ballo, sempre in mezzo alle stesse persone che cambiano sapore per diventare più vecchie e più brutte!.. No, no, certo! Non l'acre e disgustoso sapore del peccato, ma soltanto il lontano profumo!.. Un peccato, forse, sì, un peccato anche questo; ma così veniale, da far sorridere il confessore... ed anche Ottavio!

«Invece... tutto è andato a monte! Com'è noiosa, Dio mio, questa nostra esistenza! E come

tutto ciò che deve accadere, accade inesorabilmente ad ora fissata con monotona precisione!

In fatti mancava poco alle nove, e per le nove il conte Lelio Vigodarzo sarebbe venuto di sicuro!

«Come?... Da che parte avrebbe cominciato quel suo tal discorso?... Mah!.. Gira, rigira e poi a Donna Rosana pareva già di sentirlo:

«E più forte di me, della mia volontà, della mia ragione! Ormai non posso più frenarmi; non posso più dissimulare, tacere... vi annuncio...»

Così, indubbiamente, avrebbe finito Lelio, e così avrebbe dovuto, indubbiamente, finire anche lei, col metterlo alla porta!

«Non voglio fare anch'io come Ippolita, ah no! per quanto l'amico del cuore d'Ippolita ormai ammesso e riconosciuto, col suo tatto, colle sue aderenze, le faccia più bene che male anche nella pubblica stanzina!.. Ma Ippolita, raga, è molto leggera e sventata: ha bisogno della guida, del freno di un amico. Io, invece, no! saprò sempre condurmi da sola, anche per un riguardo a Ottavio... povero Ottavio! — Donna Rosana ha un sussulto, dà un balzo sulla poltroncina, ma poi si calma subito, e l'orologio del caminetto che comincia a battere le nove, le fa dire: «Non venga più?.. Io, veramente, non gli ho risposto — sì — che poteva venire: non gli ho risposto nulla. L'ho bastato soltanto, con molte stupide parole, con una domanda! Forse avrà capito e non ha più osato venire. Le nove? Ormai posso anche far rispondere alla porta, che non ricevo più: far attaccare e andare da mia zia».

Per qualche sera ancora c'era la *Scala*, il *Manzoni*, casa Rosi e la Lina Suardo... il suo ideale avrebbe, così, potuto durare in vita un'altra settimana. Ma, ad un tratto, corrucci ancora la fronte: gli occhi neri si fissano e capì subito un lampo.

«No!.. Potrebbe sorprendervi, farvi una scena! Bisogna spiegarci, parlar chiaro, adesso che lo aspetto, che non preparata: bisogna finirla! Forse, ho già aspettato troppo!.. Ippolita, alle volte, ha cara la sua vita!.. E poi, ha troppa cura di farci trovar insieme, e non si dà in teatro per non aver supposto di farci molto piacere. E se ha capito Ippolita, hanno già capito in tre: Ippolita, il marito di Ippolita e l'amico d'Ippolita!.. Posso perfino pensare...»

Poi Rosana sospirò: «E Ottavio? Chi sa? Alle volte avrebbe potuto anche darsi il caso che Ottavio pure si accorgesse di qualche cosa... In tal caso... chi sa!.. Potrebbero forse succedere qualche... Certo, ci sarebbe da pensare. Per quanto Ottavio si studi molto di non farsi scorgere, anzi, di mostrare tutto il contrario, in fondo... è geloso... A questo punto donna Rosana sorride e continua a sorridere pensando:

«Come questo mondo è fatto di strane contraddizioni! Se io fossi la moglie di Lelio mi piacerebbe moltissimo che Ottavio mi facesse la corte!.. Se fossi la contessa Vigodarzo, indubbiamente sarebbe Don Ottavio il mio ideale e forse anch'io, altro che ideale! la gran passione di Don Ottavio! Quante strarance, quante contraddizioni nella vita, mentre sarebbe così naturale e così semplice, essere felici!»

E così, preso l'aire, sempre sdrisita dinanzi al fuoco semipenso, essa continua a sprofondarsi in questo suo nuovo sogno: riunire in un uomo solo il reale e l'ideale, il marito e l'amico. Lei e Ottavio, in fondo, si volevano bene. Perché, con una piccola intesa, non avrebbero anche potuto amarsi? Di ostacoli gravi, ne vedeva uno solo: l'essere marito e moglie. Tutta la poesia di cui il suo cuore e la sua intelligenza sentivano il bisogno, perché non chiederla al cuore e all'intelligenza di suo marito?

«Quando sono stata ammata, così gravemente, Ottavio è stato sempre giorno e notte, accanto al mio letto... Sorrideva per farmi coraggio, ma con gli occhi pieni di lacrime! E' buono; nascosto in fondo al suo cuore c'è un tesoro di bontà, e la bontà non è la più vera, la più alta poesia?... Sì, mah... siamo, pur troppo, marito e moglie; che peccato!»

E turbare il bel sogno di Donna Rosana apparirono d'improvviso le tre facce grasse, sarcastiche d'Ippolita, del marito d'Ippolita, dell'amico d'Ippolita, che ridevano e che facevano ridere, inventando e raccontando storielle alle loro spalle.

Il marito amante della moglie dopo tre anni di matrimonio? Avrebbero finito, tutti e due, col essere soggetto di scandalo anche per le ragazze!

E dargli un bell'addio, e salutarlo tanto quel



D'Estournelles (Francia).



Suruj Novatz (Siam).



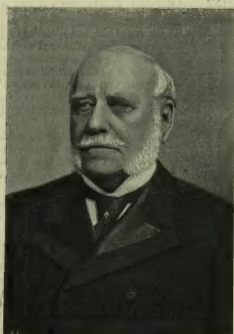
Léon Bourgeois (Francia).



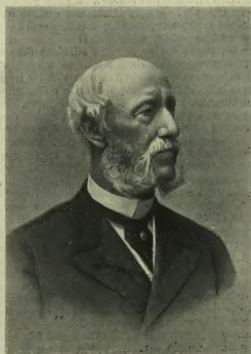
Bernaert (Belgio).



Amm. Fisher (Inghilterra).



Sir J. Pauncefoot (Inghilterra).



Conte de Munster (Germania).



Duca di Tetuan (Spagna).



Turkhan pascià (Turchia).

I DELEGATI DELLA CONFERENZA INTERNAZIONALE DELL'AJA.



La sala d'Orange.



L'Aja. — Il Palazzo dove si riunisce la Conferenza Internazionale per la Pace. — La sala Giapponese.





SUOR CELESTE.
(Fotografia Pellegrini e Orlandi, di Venezia.)

Se in Italia esistesse il *priz Monthey*, toccherebbe certo a questa monaca, la cui vita è tutta un'esposizione di virtù e di carità. Essa ebbe invece dal Re d'Italia la medaglia d'argento del *Benemerito della Salute pubblica*. La consegna di questa medaglia fu fatta solennemente una delle scorse domeniche, il 23 aprile, nell'Ospedale di Modena.

Suor Celeste, al secolo Luigia Mattioli, nacque in Reggio Emilia il 19 ottobre 1811. Entrava in religione nel Noviziato di Modena il 30 dicembre 1833 insieme ad una sorella che vive tuttora a Napoli e che assunse il nome di Suor Genoveva. Dopo il noviziato passò al servizio degli infermi che fin da anni del suo apostolato di carità e di abnegazione, Suor Celeste consolò nelle loro malattie ed in fine di vita, prodigando a tutti affettuosi soccorsi coll'amore di una sorella.

Nel 1854 fu chiamata a Lugo per aprirvi un Ospedale, e nell'anno seguente inferendo a Modena il *chilera morino*, Suor Celeste accorse nel Lazzeretto ad assistere i colorosi. Nel 1866 fu mandata a Rovigo per curare i terziti, dopo la ritirata degli austriaci, indi tornata a Modena presto di nuovo in altra circostanza le sue assidue cure agli infermi, nel civile Ospedale ove essa è tuttora.

Dal 1864 fino al 1889 essa accompagnò sempre i fanciulli scrofolosi di Reggio-Emilia al bagno di Faenza, per la cura annuale.

Essa conta ora 88 anni di età, 64 dei quali spesi a servizio dell'umanità; ed essa, oltre assistere gli infermi, assiste altresì i moribondi con facilità speciale ad essa accordata, in virtù de' suoi meriti universalmente riconosciuti.

Idio conservi ancora, esclama un giornale locale, l'angelo tutelare del nostro Ospedale, e possa essa nel vigore suo presente, prodigiare all'età sua quasi nonagenaria, vivere ancora fino alla più tarda età.

UN GIORNO DI CORSE.

Milano, 14 maggio.

«Ibam forte via sacra...» Così Orazio comincia la satira IX del libro I. Io andavo per via Dante ieri mattina, incerto non della meta che non ne avevo alcuna, ma della scelta del marciapiede, giacché quello nell'ombra offriva più ristoro alla vista, e quello nel sole pareva più faciente al corpo; la notte aveva piovuto e l'aria del mattino pareva fresca.

Dal parco vengo ancora frescura di terra e di piante per la stagione novella e dalla piazza scendeva gente superamente *endimanchè*. I tram scivolavano ben lucidi! Domenica eccezionale, domenica delle corse: la corsa del gran premio! Cinquantamila lire! Tutto lo diceva anche senza leggere i manifesti delle corse.

E allora mi penetrò nel cervello l'idea di andare anch'io alle corse. «Giocherò cinque lire e ne vincerò almeno cento.» Di questa probabilità mi aveva dato certezza poco prima il bar-

dite: Io voglio le tenebre! Una *charette* si arrestò di botto, e ne balzò uno splendente ufficiale dalle molle arancie. Incredibile con quale allegria aveva attraversata la breve via, e al limitare del portico con quanta grazia e mondanità si era inchinato ad una folgorante dama che era formata ad attenderlo.

Non so se vi era dell'amore in quell'incontro; ma vi era certo un profondo compiacimento, un segreto piacere in quell'esercizio reciproco di galanterie e di eleganza.

«Voi, con tutti i vostri studi letterari, — mi osservò l'ingegnere, — scommetto che non siete capace di fare un inchino come ha fatto quel signore.»

«E voi, — dissi io di rimando — non farete alcuna macchina che sia più universalmente pregiata che il cappellino di quella dama.»

Incontrammo poi un comune conoscente, il quale alla ricchezza aggiunge l'arte del saperla godere e la volontà di godere. Ma mi come in quella mattina mi parve così felice e così squi-

biere che mi aveva eruditamente ascoltato in scienza sportiva della quale io mi confessavo profano; e con tanto entusiasmo da dimenticare che aveva il rasoio sulla mia pelle.

Appunto nel piacevole pensiero di vincere la detta somma, mi si fece incontro l'ing. B*** che dalla sonante officina si reca ogni domenica presso la famiglia in Milano. Poche persone hanno tanta lindura e semplicità di abito e di anima come il detto ingegnere; e anche la dirittura della persona testifica della rettitudine del carattere.

Gli partecipai la mia idea di vincere cento lire e lo assicurai che se fosse venuto meno e avesse scommesso lire cinque di sua parte, ne avremmo vinto duecento.

Ma egli, non miagrandissima mortificazione, mi assicurò che il mio volto e il mio aspetto non offrivano alcuna garanzia di fortuna.

«Eppure sarebbe una cosa piacevolissima vincere e possedere del denaro...» — osservava io.

«Senza dubbio, — mi rispose, — ma ve ne siete accorto un poco tardi ed avete sbagliato strada. Io e voi — aggiunse in tono assommativo — lavoriamo per gli altri e noi potremo mai, diventando ricchi, convincetevi. Bisogna fare l'opposto: far lavorare gli altri per noi.»

«Ma è troppo tardi per noi.» — Precisamente; ma però così tardi che non siamo ancora in tempo prima di colazione di prendere una bibita esilarante.

E mi condusse dal Baj.

Ma in verità l'idea della ricchezza e della bellezza si imponevano alla mente più filosofica in quella mattina, e dietro, a caratteri inalterabili, era scritto: *«Fatti»*. Quando il sole irraggiava su tutte le cose è inutile, anzi stupido,

sitamento uscito dalla bottega del parrucchiere. Nel parlare pareva che respirasse dell'aria inzuccherata.

«Sono giunti i cavalli in buon stato? — domandammo.

«Eccellente!

Egli augurammi fortuna alle corse ed al resto.

«In compenso della bibita — dissi al compagno — vi voglio offrire un dietro intellettuale che suppongo che voi, benché milanese, non avete mai provato. Conoscete la chiesa del Monastero Maggiore dipinta dal Luini?

«Confesso di no; e in verità egli è assai fine conoscitore di cose d'arte; eppure mai non vi era stato.

«Già spiegarvi e magnifici le bellezze: — Tanto più bella vi parrà se dalla Piazza del Duomo ove ferve, come ora, la vita nelle sue più intense espressioni di mondanità e modernità, se di tratto dal rumore dei tram elettrici, dall'infrangersi e dal craciare degli automobili, dal profumo delle signore, ci trasportiamo nel coro che è dietro la chiesa. Quivi silenzio raccolto e umile, quivi luce mite sugli affreschi mirabili, quivi il negare degli anni e dei secoli, e un profumo di cose antiche e sacre che penetra nel cervello col respirare. A due minuti di tempo da questa piazza, ciò è di mirabile effetto. Accettate la mia proposta?

«Volentieri — mi rispose — ma pigliamo un mezzo moderno di trasporto: un tram elettrico se non vi dispiace.

E il tram ci depose proprio davanti alla facciata distrutta della chiesa del Monastero Maggiore. Detta chiesa di *polito* è deserta e vi alberga una certa vecchietta che parla un milanese antico e bonariamente arguto dalla bocca sgangherata: ella a furia di stare in quella chiesa ha per così dire assunti i toni e i colori: per quella stessa ragione fisiologica, forse, per cui gli scarafaggi che stanno sempre nei fondi sono negri.

Raramente si ufficiale in detta chiesa. Entrammo e stavamo a bocca aperta e con gli occhi in su come fanno sul primo tutti coloro che entrano in una chiesa, nota per valore di arte.

Ma nel tempo che contemplavamo quella bionda e morbida testa della infelice contessa di Chailant, lì quel porgo in pace il bel collo nudo alla mannaia del manigolico, ci accorgemmo che nella chiesa non si era soli.

Due soldatini di fanteria inginocchiati, composti, pregavano.

Levarono verso noi gli occhi placidi e le facce rosse pur non cessando di mormorare preghiere, e quegli occhi parevano interrogare così: «Siete venuti in chiesa solo per vedere le figure dei muri?» Il loro abito marziale nulla perdeva in quella compostezza di preghiera.

«Ecco — mi osservò l'amico — quei due soldati richiama di essere più autentici conservatori che quel loro superiore ufficiale, così elegante: vi pare?»

«Certamente — risposi io. — Il parito conservatore è una aristocrazia e una idealità: da esso però si nominano spesso cose e persone che non hanno alcun rapporto col conservatorismo: e quello che costoro vogliono conservare è dubbio se valga la pena di essere conservato.

Ma il coro che è grande e austero dietro la chiesa, colpì da vero l'amico mio.

E pace, è arte che si respira in quella penombra silenziosa e alta.

Vivono anime di genti che furono in quel melanconico coro ove tutto trascina indietro verso i secoli trapassati.

La natura è madre assai sobria e risenta l'avarizia nel distribuire i suoi doni agli uomini. Quasi antichi avevano dei sensi di bello, e dei godimenti che noi più non abbiamo. Altri sensi,

Henneberg-Seta

La sola premessa, se si acquista direttamente dalla mia fabbrica, nuova, buona e di potere, conosciuta da 80 anni in 17 paesi, il motivo - linea, rigata, quadrigliata, lavorata, damasco, ecc. (che da qualità a 200 gradazioni di colori e di ogni novità), franco di porto e dogana e dantale. Campioni a giro di posta.

G. Henneberg, Fabbriche di Seta (In. L. 1, 2), Zurigo.



Como. — L'INAUGURAZIONE DELL'ESPOSIZIONE D'ELETTRICITÀ. — 20 maggio (disegno di Dante Paolucci).



La III Esposizione Internazionale di Belle Arti a Venezia. — L'INCENSO, quadro di *Fernando Khnopff*.

altri godimenti abbiamo noi moderni, non è dubbio. Potevo forse è il bisogno di non conoscere e non estimare al giusto valore questa antica e riposata bellezza: non sappiamo male ai moderni, non turbiamoli nella felicità che si credono di possedere. Li offenderemo senza persuaderli e non gioveremo né meno a noi: ma qui in questo segreto silenzio perchè non dire apertamente l'animo nostro fra noi due? E seduti su due scanni del coro ne ragionammo a lungo.

Io dissi: — Trovatemi, amico, un mobile moderno ove si sieda più comodamente che in questi stalli o più igienicamente! — Ma non gli fu persuasivo il mio dir.

— Ebbene, — aggiunsi, — voi, io, e forse molti altri ci lamentiamo delle mende, alcuni dicono dei difetti, dei nostri deputati. Io propongo un rimedio.

— E quale? (risuonava la voce nel gran coro).
— Ecco: invece di radunarsi a Montecitorio, io li vorrei convenuti qui in questi stalli, in questo coro. In questo luogo raccolto concepirebbero dei pensieri nemici alle opinioni e alle avventure, parlerebbero con voci soavi e gesti parchi, e soprattutto l'eco del coro li impedirebbe di dirsi delle insolenze per non sentirle ripetere.

E altri vantaggi addussi di tale mutamento; ma il mio amico mi disse che la proposta difficilmente sarebbe accettata.

E poi per alcun tempo ci soffermammo a contemplare un affresco che è dietro il coro, a sinistra, ove tutti gli animali, a due a due, in belordine, maschio e femmina, salgono un ponte e vanno a mettersi in salvo nell'arca di Noè. Due cammelli, poi due leoni, poi due orsi, poi due capre, poi due tigre e così tutti gli animali della creazione.

— È però molto rozza ed ingenua questa rappresentazione — disse egli.

— Può darsi, ma osservate la profonda saggezza simbolica...

— Quale?
— Vedete tutti questi diversi animali come vivono in pace senza previo accordo e vanno a due a due...

— Ebbene?
— Ebbene, gli uomini, a cagione del diluvio, sono tutti annegati: gli animali possono essere in pace. Vi pare?

*

Uscimmo di lì.

I due militi erano ancora inginocchiati.

— Andiamo dunque alle corse? — mi chiese egli nell'atto di lasciarmi per la colazione.

— No davvero, gli risposi: — pensare che un cavallo guadagnerà in un minuto quello che io non guadagnerei in tutta la mia carriera di professore non è allegro, anche vincendo cento lire come mi ha assicurato il barbiere.

ALFREDO PANZINI

A proposito di corse, nel precedente numero abbiamo dato il ritratto del conte Emilio Tuvati, che è il vicepresidente della Società Lombarda. Presidente ne è S. A. R. il duca d'Aosta. Il Tuvati da opera indefessa alla Società delle Corse. Ci curi di vicepresidente, come la dà alla Banca Popolare, di cui è presidente. È un gentiluomo dei più attivi e dei più simpatici della nostra città.

D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE

L'Ora presente *
ed il Ministero Pelloux

per UN VECCHIO PARLAMENTARE

UNA LIRA.

Inviare commissioni e vaglia al Fratelli Treves, editori, Milano

GIOCONDITÀ VENEZIANE.

(Nostra corrispondenza.)

Maggio è il mese in cui Venezia è più bella, in cui il soggiorno nella sua meraviglia è più delizioso. Giuseppe Rovani descrive, nel *Cent'anni*, Venezia in primavera, con verità di tocco; e mette a disposizione della bella donna Ciccia, fuggita da Milano sulle lagune col tenore Amorevoli (che guai!) un corteo di artisti e artisti, che hanno il merito d'essere vertitieri. Il seffro sul Canal Grande in maggio ha qualche cosa d'insidioso. Un grande scrittore idealista vivente a Venezia si sentiva trascinato a visitare forsennamente. — A tanto non arrivano i visitatori dell'Esposizione di belle arti che porta il burocratico, brutto nome d'*internazionale*, e che è veramente degna d'essere vista, se non ammirata tutta quanta. I forestieri la visitano per sempre in tardissima ora, senza aver mai visto pole, nelle agenzie caldi, senza aver mai visto nulla di quei ricami, di quegli incanti di marmo... Ma il lavoro, oggi o domani, deve cedere all'impetuosa elettricità, e i battenti elettrici sostituiranno quelli a vapore, come nelle altre città i tramways elettrici sostituiscono già i tramways a cavalli. È destino.

A motivo della proposta dei nuovi battenti elettrici scoppiò una battaglia furiosa in Consiglio comunale. Battaglia che, dati certi nodi di trocena, certi umori, certi interessi, si poteva ben prevedere: perciò non era forse meglio venire a quelle discussioni ad esposizione chiusa, ed evitare così clamorosi conflitti, minacce di processi e minacce di scandali? Perché far assistere i forestieri a un buco di famiglia?... Maggio è il mese degli amari; è il mese della pazzia delle coppie nuziali per Venezia; e gli sposi novelli non hanno tempo di occuparsi di dibattiti municipali: ma agli altri forestieri, a coloro che non viaggiano sulle nuvole, credete forse che sfuggano conflitti, che suscitano echi così rumorosi?...

Peraltro, si ricorda tutto presto in piazza San Marco, che alla bara è una gran sala di passaggio, come una volta, certi *giornalisti*, in fondo al quale s'apre un caffè dove, adesso, una forte società di rematori tiene la sua sede elegante.

*

Sarebbe una bella cosa che la passione del remo si diffondesse ancor più. È una ginnastica che disgrada tutte le altre: è il tocca-santa di tante malattie; specialmente di quelle dei poveri cervelli snervati nelle fantasticherie vane. Ma non è raro veder signorine curre sul remo, in bello, aglissime gondole padronali. Le loro bianche figurine si disegnano con grazia singolare sull'acqua verde e agitata. Alto che la bicicletta, pel cui movimento la donna perde ogni attrazione, e dicono i ginecologi, anche la saluti!

Come va l'idea del *Bucintoro* che Guido Bacelli vorrebbe fosse ricostruito e pel quale offere mille lire? mi domanderete. Non se ne parla più, anche per semplice motivo che occorrerebbero altre 450.000 lire almeno, in aggiunta, per ricostruire il Bucintoro della Repubblica, bruciato dalla *fezza democratica dei francesi*, — come la chiamava il Buratti; — dei franchesi di Napoleone che colorano e rubarono tutto l'oro della bellissima e ricchissima nave simbolica. E se anche il famoso Bucintoro fosse ricostruito, si potrebbe rinnovare con esso il costume delle mistiche nozze col mare? Chi butterebbe l'anello d'oro nelle onde? La Giunta e i consiglieri comunali figurano da senatori della Serenissima, colle gran toghe rosse? E il sindaco Grimaldi o il prefetto Winspeare si metterebbero il coro in testa?

Ma se non vedon tante in questo? a ragion d'arte del mare. Si vedono, pur troppo, anche i travestimenti di forti attrici, i quali, nella pittura sana e grande del vero, avevano raggiunto le vette dell'eccellenza spiegando quella prerogativa che i soli altissimi possiedono: la personalità.

E adesso si perdono sulle orme degli eccentrici e dei pazzi del pennello, con *snobismi* impossibili! Poiché vi sono anche i pazzi del pennello, ah, sì, come i manicomiali, così le esposizioni ormai ne



I vapori sul Canal Grande e sulla laguna,

mostrano le compassionevoli prove. Non sono più aberrazioni del solo senso della vista (*dall'ontologia*), sono aberrazioni di tutti i sensi. Tali follie dovrebbero essere escluse da un tempio dell'arte vera e rispettabile. Si escludono (ben a ragione) le trivialità, e non si dovrebbero escludere le assurdità ridicole?

Ricordo d'aver fatto per primo sull'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, anni or sono, la proposta di redigere una mostra dei quadri del Pavretto; e, adesso, la Mostra Pavrettiana a Venezia suscita ammirazioni continue. La sala del Pavretto è la più affollata di tutte; è ormai il ritrovo delle signore. Se alcune tinte furono alterate, ammorbidite dal tempo (*vescitate*, come si dice in pittura), non è colpa di quel vero Goldoni del pennello, che mai ritrasse scene fosche, e sorrise sempre coll'idea graziosa e col colore.

Da Milano partirà l'idea di far in modo che le esposizioni triennali milanesi (cui vanno annessi ricchi premi) non avvengano quando c'è l'Esposizione mondiale di Belle Arti a Venezia; si combinerà con Torino in modo che le esposizioni artistiche saranno distribuite equamente, lasciando sempre la preminenza a Venezia, che ormai superò enormi difficoltà e merita ogni riguardo, ogni simpatia.

Certo, le esposizioni (bisogna ricordarsi) sono troppo frequenti, e gli artisti non hanno perciò tempo di prepararsi ai grandi lavori, alle vaste concezioni, a quelle opere del sentimento e del

pensiero che recano l'impronta imperitura del pollice creatore. Molto ampie tele sono quadri piccoli, artisticamente parlando, chi non lo sa?... ma nella città dei quadri ammassati di Tiziano, di Paolo Veronese, di Tintoretto, del Palma, dei Tiepoli, l'arte minuscola, a lungo andare, fa l'effetto d'un ballo di bambini in una sala circondata da giganti.

Ma basta, per oggi. Le campagne di San Marco han suonato gravi: la mezzanotte dall'altissima torre. È l'ora che dai caffè (dove si disperdono in ciarle tesori d'ingegno e di volontà veneziana) s'inciano ad arpeggiare, ultimi superstiti della folla giocando, alcuni artisti di grido: è l'ora in cui si ricordano i versi del liberal conte d'Auenberg (Anastasio Grün) nella traduzione dell'infelice veneziano Peruzzini:

Mezzanotte a San Marco è già battuta...

Ogni riva, ogni via deserta e muta...

Nella bellezza sua più affascinante

Vuol Venezia veder?... Ecco l'istante...

È l'ora in cui si fantastica e si sogna.

RAFFAELLO BARBIKHA.

ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A VENEZIA.

Del tre quadri del belga Fernando Khnopff: *Madama addormentata* (acquerello), *Sotto gli alberi* e *L'incubo*, vi presentiamo l'ultimo in questo numero. Il Khnopff nat a Grembergen nel 1858, discende da un'antica famiglia viennese, che con Carlo V, seguì la Corte in Spagna, e sotto Filippo II, passò in Fiandra. Studiò diritto nell'università di Bruxelles; ma poi si consacrò alla pittura. A Parigi, nell'89, fu uno degli artisti del Belgio che più si segnalò. Egli è un pittore ambiguo per eccellenza. Crede che le figurazioni pittoriche e plastiche debbano fare suggerimenti di idee e di sentimenti; per questo, forse, è anche autore di sculture in cera e in gesso duro e pitecismo. Nell'osservare la figura jeratica del suo *Incubo* non si saprebbe trovare un titolo possibile del titolo colle nuvole profumate che aleggia di sopra al capo di San Marco, non si apire dai turbili d'argento nelle sacre funzioni cattoliche; ma lo sguardo della figura, il gesto, il panteamento rivelano uno studio speciale, che i profani non possono afferrare facilmente.

Il municipio di Udine ha comperato per la "Fondazione artistica Marangoni", i seguenti quadri: *Cavale di Venezia*, acquerello di E. Brugnoli; *Terra in fiore* (parte di mezzo del trittico), di G. Carda; *In Legnano*, di E. Tito; e *Gloria felice*, di Joaquin Sorolla.

Furono venduti poi: *La donna dei campi*, quadro di G. Vizzotto-Alberti, all'ingegnere Emanuele Castiglioni di Milano; *La fine del giorno sul Tami*, della scozzese John Terrie, al sig. Enrico Cramer, console svizzero a Milano; — *Rio de la Moncheta*, del prof. A. Seynane, e *Il violino*, di Cesare Vianello, al barone Giorgio Levi di Roma.

Furono finalmente comperate riproduzioni del Bustino dell'abate Bernardi, di Borletto, e del *Busto di Bambino*, di Barbella.

Una visita allo studio di Giuseppe Scuti.

Lassi, fuori Porta Pia, s'apre ancora un angolo delizioso che si non dicono lontano dalla terza Roma pare abbia dimenticato. È l'antica villa Patrizi, verde di pini ombrelliferi e di siepi di bosso, oggi attraversata, in una delle sue estremità, da un amore di strada, sinuosa, solitaria, che si annarisce tra i boschetti di piante esotiche e i roseti, di sotto ai quali fa capolino qualche grazioso villino. In uno di questi abita Ettore Gallori, l'eminento autore del monumento di Giuseppe Garibaldi al Gianicolo; in un altro, Giuseppe Scuti, l'illustre pittore siciliano.

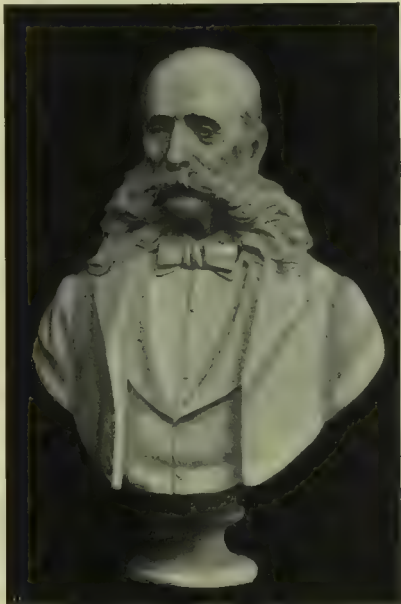
Nelle belle giornate, quando il sole accarezza le cime dei pini ondeggianti, quella strada verde e silenziosa vi mette nell'anima una nota di dolce ed ineffabile poesia; al di sopra di quei pini, di quei boschetti, si spengono al vostro sguardo la guida d'un fantastico anacoreta, i monti della Sabina e del Lazio, col Sonato cantato da Orazio, leggermente annebbiato da sottili vapori turchinici. Se non che, il giorno in cui io mi spinai nella villa, si aprì una vista allo studio dello Scuti, il sorriso del sole non era che un ricordo e il cielo di gennaio, plumbeo, pesante, gravava sulle spalle dell'*Urbs* come una cappa metallica, mentre i rudimenti dei colli cinesi e lasali comparivano dietro un sipario di fitte nevolaglie.

Ma anche l'arte ha i suoi sorrisi, e pochi istanti dopo che io avevo posto il piede nello studio dello Scuti, l'animo mio, a vele spiegate, navigava in piena poesia, come se di fuori, in via dei Villini, il sole accarezzasse i pini, e i suoi pulviscoli dorati formassero delle bionde aureole intorno ai roseti.

Giuseppe Scuti, in un'età in cui l'arte, dopo d'aver ondeggiato tra la speculazione e il realismo, finisce con l'invadere un campo patologico e diventa nevrotica, ha saputo conservare intatto il suo tesoro d'ideali. Nato in Sicilia, il suo ingegno, miscuglio di greco antico e di greco dei bassi tempi, d'arabo e di spagnolo, ha saputo risolvere un problema artistico che si più sembrava d'una soluzione difficile: possedere la smagliante tavolozza dei grandi pittori veneziani del Cinquecento, senza essere nato all'ombra della basilica di San Marco.

Perocché tutta quella ricchezza di colorito, tutta quella luminosa tonalità, tutta quella morbidezza di plastica che racchiude la scuola veneziana, ha sempre tormentato l'ingegno dei critici d'arte. Taluni hanno voluto riscontrare le cause nella continua visione dell'azzurro del mare, nel contatto del lucido e meraviglioso Oriente, nella varietà e ricchezza di costumi di popoli diversi che per una lunga serie d'anni formò la caratteristica della vita veneta. E non avrai nulla da obiettare, anche perché lo Scuti ne sarebbe quasi una riprova. Di fatti, se la visione del suo paese, o'è un pezzo dell'Oriente trasportato in Italia, non si è forse conservata intatta nella sua mente, sarebbe forse egli il coloritore più vigoroso che oggi conti l'Italia? Piuttosto basso, complesso, bruno dei capelli e della barba, una volta d'un magnifico nero d'ebano, ma ove adesso gli anni hanno oscurato coll'occhio profondo, pensoso, coi suoi movimenti fragorosi, quasi jeratici, egli sembra assorto nella visione d'un paese lontano, d'una sconosciuta regione dalla quale al suo orecchio non arrivi che l'eco di rumori indistinti e misteriosi, il ritmo d'una melopoea arcaica.

La produzione artistica dello Scuti rispecchia l'uomo e la sua psiche: severa, grandiosa, essa porta tutte le radiosità del cielo che vide nascere il suo autore, tutte le seduzioni d'una natura ricca, esuberante. Dotato d'un intuito storico meraviglioso, le sue grandi riproduzioni del passato non sono né pedanti, né archeologiche, ma sapientemente vissute. Né in questi suoi tre ultimi quadri, di carattere religioso, lo Scuti è venuto meno alla sua fama di grande coloritore e d'intelligente riproduttore d'ambienti. È stato già avvertito come taluni artisti moderni, per quanto scrupolosa sia la loro cura d'essere fedeli interpreti di costumi e cose del passato, pure non riescono che fare la ricostruzione del passato, in costoro, non è che un infelice e non riuscito travestimento. I particolari sono storici, giacché furono ricercati con meti-



IL BUSTO DEL SENATORE PODESTÀ, dello scultore Moreno.

I Circoli filologici sono molto fiorenti in tutte le grandi città italiane. A Genova è addirittura una istituzione. Oltre che filologico, si chiama anche stenografico. Ed ha voluto, nel mese scorso, festeggiare il suo trentesimo anno di vita. In quell'occasione fu inaugurato nella sala maggiore, su bel piedistallo, il busto del barone senatore Podestà, vera e propria per quei trent'anni rese le sorti del Comune di Genova, imprimendovi una vera trasformazione edilizia. Il Circolo Filologico, coll'inaugurazione di questo busto, opera dello scultore Moreno, onorava la memoria del suo primo presidente fondatore.

colosa diligenza nelle cronache e nelle opere d'arte del passato; ma l'artista non seppe evocare dal sepolcro insieme alle cose anche lo spirito del passato. Quest'ultimo rimase nella tomba.

Lo Sciuti ha saputo evitare questo scoglio; è dotato com'è di quello squisito intuito del passato, di cui sopra ho parlato, egli ha saputo evitare d'essere farraginoso e convenzionale, pur mantenendosi fedele ai particolari. Egli, anzi, in una di queste sue ultime tele — quella di maggiori dimensioni — ha voluto, per così dire, fondere l'antico e il moderno, la tradizione e la cronaca del giorno, e ne ha fatto una composizione d'una perfetta omogeneità. Incaricato di dipingere un quadro per una pietosa istituzione sorta di recente a Catania e che ha per iscopo di fornire d'abiti i fanciulli indigenti, egli ha immaginato la Vergine Madre col suo divino Figliuolo sul braccio ed accompagnata da un bambino povero, nell'atto in cui, uscendo dalla porta principale d'un tempio dell'architettura grandiosa — probabilmente il tempio di Salomone, — viene incontro ad un lieto e sorridente gruppo di fanciulli che in abiti moderni, e qualcuno accompagnato dalla sua mamma, portano le loro offerte. Certamente, non siamo più dinanzi ad una di quelle madonne dall'aria più o meno mistica, ma d'un sentimento religioso piuttosto dubbio, di cui una certa arte ha popolato le nostre chiese; ma nella Vergine dello Sciuti, anche prima della sua aureola tradizionale, palpita e si sente tutta la ingenuità santa e modesta d'una giovane madre; e il sentimento religioso nulla perde, poichè questo più che negli emblemi o in certi motivi artistici convenzionali, risiede nell'espressione. Stupendo e condotto con fine ed indovinato artificio è in queste qua-



LA VERGINE E I FANCIULLI POVERI.

dro il giuoco della luce, che investendo alle spalle e dall'alto la figura della Madonna, produce effetti d'una sapienza squisita.

Le due altre tele rappresentano: l'una il *Beato Geremia che unifica a papa Eugenio IV la tavola di fondazione del Capitolo dei Canonici presso la Chiesa dell'Elenosina*, in Catania; l'altra l'*Origine della stessa Chiesa dell'Elenosina*. Nella prima, la scena si svolge in una grande e nobile stanza, dove nella luce dorata del giorno che si riflette sulle severe pareti e sui pesanti mobili di legno di quercia, si disegna la austera figura del pontefice, che con aria improntata ad una nobiltà non disgiunta da una certa amorevolezza, riceve l'omaggio del giovane frate. Accanto al papa, si disegna la figura d'un cardinale; in fondo, di là dal vano d'una porta, nella luce trasparente che avvolge la loro severa sagoma, stanno, in trepida attesa, due frati — i Compagni di viaggio del fondatore del Collegio dei Canonici.

Nell'ultimo quadro, la scena è nel Foro: architettura romana, grave, seria, con arcate profonde, in pietra bruna dell'Etna. Davanti ad una rozza immagine rappresentante la Madonna con sotto la cassetta dell'elemosina, sta prostrata, in atto di devozione, una popolana; a destra, lungo i portici del Foro, stanno due donne, certamente patrizie, l'una la madre, una matrona grave, l'altra la figlia, una giovinetta bionda, bellissima, una soave incarnazione di figura cantata da poeti. Esse s'avviano verso l'immagine della Madonna per deporre nella cassetta il loro obolo. Al di sopra della massa bruna, imponente del Foro, si staglia il cielo siciliano, una vera distesa di giacuo, e sul quale, netto come un bassorilievo del Quattrocento, si disegna l'Etna incoronata del suo



PAPA EUGENIO IV E IL BEATO GEREMIA.



L'ELENOSINA.

Quadri di Giuseppe Sciuti.



Mazau, presidente della Cassazione



Loew, presidente della Camera criminale.



Leblois, l'amico di Picquart.



Il general Pellieux.



Demange, difensore di Dreyfus.



Il capitano Freystätter.



Il general Rogot.



Il senatore Trarieux.

PERSONAGGI NELL' "AFFARE DREYFUS."

lieve pennacchio di fumo turchiniccio. — Quando, dopo un'ora di dolce contemplazione, uscì dallo studio dello Scint, una piccola brezza di tramontana, spirando da ponte Nomentano, aveva dissipato la nera nuvolaglia che copriva il cielo di Roma. I pini scintillavano nel loro verde metallico e i roseti sembravano scuotere allegramente d'addosso le perle luminose che la pioggia della notte aveva ricamato sulle loro piccole rami. Per un momento, mi parve che tutta quella improvvisa gaiezza della natura non fosse che un'eco, o meglio, una continuazione di quella festa intellettuale che poco prima l'anima mia aveva provato nello studio del pittore siciliano.

(Roma).

EMILIO DEL CERRO.

LUIGI CARRER.

L'«audace scuola boreale», aveva già dannato a morte gli dei, e Vincenzo Monti, annunziato d'occhi, colpito da mille affanni, soccorso dagli amici capitali, moriva, nel '25, per dirlo col De Sanctis, l'«ultimo rancore della scuola classica», contro l'arte nuova, non più paganescente, ma cristiana, non più aristocratica, ma popolare, non più accademicamente greca e latina, ma fervida di animose idee, tagliata di passione, accesa di schietti affetti e di caldo amor patrio.

L'uggia delle glorie napoleoniche e delle consuetudini francesi riempiva d'idee, di selve, di amori sovrannati la poesia degli Schlegel e dell'Uhländ; e il rinnovato spirito religioso invocava sulla Francia l'età dei martiri e la cavalleria etica di mezzo, per cui saliva altissima l'anima dello Chateaubriand e Victor Hugo cantava

* « la nuova prole
Il carne secolare del popolo latino. »

Staccatosi, per le interne discordie, il « bello italo regno », e soffocato il motto sano « Indipendenza italiana », nell'alta Italia, gemita di sapienti e di prodi, scoppiava la scintilla, che in un istante, dalle prime ballate e dalla lettera semiseria del Berchet, s'allargava, si propagava fino a secondare gran fiamma. Sorgeva il *Conciliatore*.

Il Monti scriveva « la fede di morte dell'antica mitologia », poco dopo che il Manzoni, nella lettera del 23 novembre 1829, aveva stabilito lo scopo, il soggetto, il mezzo della letteratura nuova, poco dopo che egli aveva cantato:

* Per l'Italia si pugna, vincte,
Il suo fato sui brandi vi sta. »

Le alate figure dei Niccolini, del Berchet, del Pellico, del Poerio, gridavano guerra, e l'idea romantica o meglio l'idea liberale, vestita di romanticismo, l'idea nazionale, dipinta con i più vivi colori, trionfava su le coscienze.

In quegli anni, Luigi Carrer uscito dalla schiera degli arcadi canzonettisti e dei flingulanti celebratori di Clori e di Dafne, forte di studi severi e vaticinato poeta dal Byron, lamentava:

* V'ha chi di tronfi accenti
Emple le inni carte,
E chi di sanguigni
Orme fa sozza l'arte
Che il mite amo e il corretto
E il bello segno e il retto. »

e, quasi ritoconando l'idea manzoniana alleluiana ai secoli cristiani, fecondi di sua poesia:

* Odio il verso che spunta restio
Dalla mente con lungo tormento,
Odio il verso che finge l'accanto
D'un affetto che in core non fa. »

Sopra di questo sfondo, dai primi decenni del secolo alle rose quarantottesche, lanciano fulgori d'albagie sole primaverili, più schiere di grandi, alcuni dei quali, superata la cerchia della propria città, rimasero allora, o oggi giorno, famosi, famosi, altri solo fra' concittadini ebbero lode. Di siffatti vanta il mio manipolo ogni regione d'Italia, e se essi, vivi, non acquistarono, poichè la divisione politica metteva barriere alla prosa e ai versi, meritato compenso d'onori dai figli italiani tutti, è doloroso non siano univer-



Luigi Carrer.

salmente noti, ora che l'Italia è fatta e la gloria della regione è gloria della nazione unita.

Bello e gentile d'onesta leggiadria s'eleva tra i men noti, ma caro a Venezia, che gli diede i natali s'12 febbraio 1801, Luigi Carrer; anima, come poche, mite, scava, delicata, aperta agli affetti più intimi, alle gioie e agli affanni degli amici, alle avventure e ai gaudi della patria. Compiti gli studi nei licei di Venezia e di Treviso e nell'Università di Padova, insegnò; ma, nei brevi anni di sua vita, amareggiata da affezioni domestiche e spezzata s'23 dicembre 1830, da prematura morte, egli tutto si diede alla poesia specialmente lirica, ed alle ricerche d'erudizione, di cui son saggi, rispetto ai tempi considerati, le prefazioni alla *Biblioteca classica*, le biografie del Goldoni e del Pascoli, gli articoli per *Gondoliera*, *L'Anello della setta gemma*, dove tra altre gentildonne, romanticamente s'abbelliva, sopra un fondo di indagata verità, Gaspara Stampa e Giusti e Manzi.

Ad un valoroso giovane veneziano, il pre. Giuseppe Bianchini, insegnante nelle scuole classiche, onore degli studi italiani, concernenti sopra tutta alla letteratura e all'arte di Venezia, come la noble idea di rievocare la memoria di Luigi Carrer, ricorrendo, tra due anni, primo centenario della nascita. E proposito fermo dei Bianchini di recare in più chiara luce ch'oggi non sia la graziosa e mesta figura del poeta veneziano, raccogliendo in un volume le notizie della sua vita e dando di mano in mano un ragguaglio critico dei versi e delle prose. Impresa lodevole e degna degli incoraggiamenti e, se mai, degli aiuti dei veneziani, di quanti amano buoni e begli studi, di quanti, o per età o per tradizione di scuola, si sentono tuttora avviati a quell'arte tutta carezze, fremiti, dipinture delicate, da cui gli anni giovanili colsero santità di ispirazioni e equitabilità di sentimenti. Impresa lodevole, che il nome del Carrer, il miglior poeta veneziano nel primo cinquantennio del secolo nostro, è emblema d'una letteratura che tramontava e d'un'arte luminosa che sorgeva; dalle anacronistiche e dai molli vezzi dei Lamberti, anche allora di moda, egli con accorgimento si svincola, per fortificarsi dell'autorità dei classici, quanto alla verseggiatura, e dei romantici, quanto alla sostanza, formando, come giudicò lo Zanella, tra questi e quelli, un «anello di congiunzione». Ma né classico, né romantico, né troppo simile ai coetanei del Veneto, il Capparozzo, la Bon Brenzoni, il Dall'Ongaro, il Tommaseo, il Perolari e via via, m'appare il Carrer, il detto del quale:

Una la guida
de' carmi, il core...

è suggello stupendo al suo pensiero e alla sua arte.

Questi fatti così evidenti a chi scorra le poesie del Carrer costringeranno il Bianchini, il quale molto ha ormai raccolto sul suo autore, a dipillegiare le sorti della letteratura veneziana dal 1820 al '50; argomento questo, che, noto per brevi e parziali monografie, attende ancora l'ingegno acuto e diligente, che tutto lo abbracci, lo scom-

ponga, lo riordini, e ne classifichi e determini tutte le forme e i caratteri. In cotai guisa il Carrer si mostrerà nella sua ideal luce, e l'opera del giovane e bravo professore, popolata dalle figure dei vecchi repubblicani e dei primi italiani, di letterati e versuoli, di dame e di patrioti, darà l'immagine di quell'avventuroso e angoscioso periodo di storia veneziana.

Non molto né sempre esattamente fu scritto sino ad ora del Carrer; sicchè la sua resurrezione, informata ai criteri dei moderni studi merita il plauso d'ognuno e l'amorosa cooperazione dei possessori di autografi e di rare stampe carcerarie. Del pari opera meritoria per gli studi letterari e per la storia veneziana compirebbe quell'istituzione cittadina, come l'Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, che avviasse la celebrazione del centenario, dando una stampa nuova, cronologicamente ordinata delle poesie del Carrer e, secondo l'augurio di Pietro Ferraro (*Opere politiche e sonetti di L. C.*, Firenze, 1898, pag. 4), la compilazione del suo epistolario. Non le statue e le iscrizioni e le feste serbano il nome dei passati, ma le opere loro, il ricordo compiuto della loro vita, i saggi migliori del loro ingegno.

Oh! i begli anni della giovinezza, quando su le panche della scuola, l'animo, non mai inghebbiato entro le vane formule filologiche e le lambiccherie grammaticali, s'elevava incompensabilmente all'ammirazione e alla conoscenza del vero, mandando a mentore *Le spose dell'Adriatico*, *Il sulano*, *Il cavalo d'Estremadura*, gli inni *Alla Terra* e *Al Mare*, i sonetti pittoreschi in morte della figlia! Nelle ballate «intese a produrre, come egli dice, una totale specie di poesia popolare, che raccontò un'avventura, accennò a una costumanza, ritrassero una fantasia», l'eco delle foreste germaniche, entro cui dardeggia, segnacolo di libertà, il sole d'Italia; negl'inni e negl'idilli, tra cui bello *Agar*, che chiama alla mente il quadro omonimo di Vittorio Ayrès, la dipintura dei prati ozianti, dei biondeggianti solchi, delle purpuree vendemmie, rafforzata da un sentimento di sincera mestizia e cesaletta in un verso numericamente fosciano; nei sonetti, il pianto d'un padre, che accoropia le voci dell'anima alle voci della natura, la delicatezza del Petrarca alla lacrimosa spiritualità di Gaspara Stampa.

«E vero pur troppo — scrisse nel '74 il Barzoldi, e le sue parole giovarono all'oggi — che l'indifferenza del tempo, e la parte della gioventù italiana per quasi tutti gli scrittori civili, a cui si deve il trionfo delle idee nazionali, potrebbe esser cagione a non troppo bene sperare del nostro avvenire». Resuscitiamo i grandi, che han benedetto, educando, più d'una generazione, e opporremo un ostacolo all'amaro scetticismo, che affbra l'animo e divora il cuore.

L'anima immacolata di Luigi Carrer riflette in sé, nel bene, la Venezia del '28 al '50; il seraggio straniero, la ribellione, la repubblica del Manin e del Tommaseo, il sogno dei patrioti. Le altre regioni d'Italia ebbero una poesia, che incalzò i moti e infiammò gli spiriti; non l'ebbe Venezia, dove sublimato fu il moto e istantanea la poesia. Il Carrer, comunque, mai sia stato giudicato il suo sentimento patrio, nel '48 fe' scintillare dei versi, nei quali par d'ascoltare lontano il cannone e di vedere agitarsi al vento il tricolore:

Sorge l'Italo standardo
E s'aggoni l'oppresso.

Sorge, sorge e splenda altero
Il vessillo tricolore.

L'età insegna, insegna nostra
Sventolata a noi il mostra,
Il cammino tu ci additi,
Noi dammo sangue e vita
Per francar la patria terra:
Guerra guerra!

Dal dolore, dalla fede, dalla patria, dalla natura, contemplata e ascoltata, trasse ispirazione il Carrer, romantico più che classico, sincero più che accademico, aristocratico nella imitazione della *Fata Vergine* dello Spencer, elegiaco anzi che tragico nel dramma di *Giulia Cappellini*; e a lui Venezia, secondo il nobile proposito del Bianchini, rimanna città d'onore. La sua poesia s'unisce alla pittura, alla scultura e alla musica di quel tempo. Rilleggendo i dolci

versi del Carrer, penso al *Bacio* di Francesco Hayez, alla *Leggittima* del Magni, ai commoventi *Adagi* nella *Giuletta* e *Romeo* di Vincenzo Bellini, nella *Lucia di Lammermoor* e nella *Linda di Chamonix* di Gaetano Donizetti.

POMPEO MOLMENTI.

Il Carrer parlava: nel '51 Giovanni Veldt, nel '53 il Bernardi, nel '55 il Venanzio. Poi, sul nome del geniale poeta si fece il silenzio. Nel '56 il prof. Giovanni Crespan parlò con calore da innamorato nel poeta veneziano, il cui nome rivive ora, per opera di valorosi giovani quali il prof. G. B. Crespan, il dott. Vallicini, il dott. Sartorio e il prof. Bianchini.

L'AFFARE DREYFUS.

La settimana prossima, e proprio il 29 maggio, comincerà il gran processo alla Cassazione di Parigi. Durerà quattro giorni, e non può mancare la soluzione richiesta dalla giustizia e dalla verità. Il nostro Sighele ha nel numero scorso presentato parecchi personaggi di questo memorabile dramma; e ci promette di riparlare dopo la sentenza. Oggi vi presentiamo fra le nostre incisioni i due presidenti della Cassazione, che possono dirsi le due facce della giustizia; i due intrepidi difensori dell'innocenza perseguitata; due generali che impersonarono la persecuzione; l'instancabile senatore Traïeux; e il coscientissimo capitano Freyhtetter, che con Picquart salvò l'onore dell'esercito francese.

L'INAUGURAZIONE DELLE ESPOSIZIONI DI COMO

avvenne sabato scorso, o a maggio, e riuscì bellissima. Tempo magnifico; folla enorme, imbandierate le case; penne, crinifamme alla stazione e nella piazza. Da Monariva il Re, in abito borghese, accompagnato dal generale Pozzo-Vigilia, dal conte Giamatti, e ricevuto dal ministro Salandra, dalle autorità, dalle rappresentanze del Senato e dalla Camera. Le autorità concesse sono tutte al loro posto, e, fra esse, si nota una sorprendente varietà di capelli, alcuni dei quali risalgono, forse, all'epoca della più voluttà. L'inaugurazione ebbe nel salone della Mostra, che si presenta veramente bella e degna d'una grande città. Parla primo il sindaco di Como, l'ingegner Cadenazzi; secondo, l'ex-deputato Bertolotti, presidente dell'Esposizione; terzo, il signor Rubini, presidente della Mostra artistica; quarto, il nuovo ministro Salandra. Quindi il Re procede alla visita delle Gallerie, ultima delle quali quella dell'Arte sera: in questa, fu accolto dal vescovo Valfrè di Bozzio in persona.

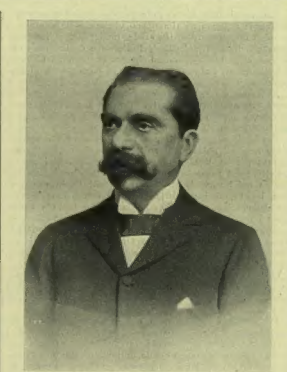
Il giovane prelato degli occhi vivaci e della fisionomia intelligentissima, fece gli onori di casa con grande affetto. Parleremo di tutte le esposizioni, e di tutte le gallerie. Intanto, le nostre congratulazioni alla vicina sorella che seppa far le cose da signora qual'è.

TEATRI. Continua il giro trionfale della *Giocenda* di G. d'Annunzio per tutte le grandi città d'Italia. Dopo Firenze, è venuta Bologna, dove l'entusiasmo fu superiore che altrove; poi Venezia. Questa sera, venerdì, si dà a Milano, e non potremo dirne l'esito che nel numero prossimo; intanto la curiosità è tale che i prezzi sono saliti a 5 lire per un palco e a 25 per le prime. E il prezzo d'ingresso è 5 lire, quale non s'è mai dato in un teatro di prima. È un segno dell'emozione generale suscitata dal teatro d'annunziano e dalla unione di due rarissimi artisti quali la Duse e il Zaccaria.

Non passa più settimana senza un'opera nuova: la settimana passata fu la volta dell'opera *Irrerio*, del maestro genovese Edoardo Poggi, rappresentati al teatro Storch di Modena. L'entusiasmo fu immenso, e il pubblico, che dirigeva l'orchestra, ebbe una ventina di chiamate.

Sarà *Bernhard-Amleto* l'avvenimento teatrale parigino. Rappresentando la parte di protagonista nella *Bellegarde*, la grande attrice francese non ha fatto che imitare la nostra Ferrare, o piuttosto la Diligent, che ella s'è recata sotto le spoglie d'Amleto a Nizza. Il successo di Sarah non fu inaspettato, né il pubblico fu unanime nell'applauso, né la critica ne fu più giudiziosa, tant'è vero che due critici, Catulle Mendès e Giorgio Vassor, si accorciarono tanto nella discussione da accapigliarsi nell'altro del teatro, battendosi poi in duello. Mendès rimase ferito; e sulle prime parve di ferita assai grave. Ora si spera di salvarlo.

NECROLOGIO. Nella scorsa settimana Milano ha perduto due letterati della vecchia scuola. Pietro Rotondi, nato nel 1814 a Milano, fu un ottimo insegnante e preside di Liceo, uno dei combattenti delle Cinque Giornate. L'ultima traduzione in versi dell'*Evangelina* di Longfellow, ristampata più volte, lo rese popolare. Una sua *Storia di Milano* era adottata nelle scuole. Scriveva pure in prosa, e *Gesenberg*, che non fu mai rappresentato. In riviste letterarie scriveva con molta eleganza. — Professore da lunghi anni nella nostra città fu anche il veneto Luigi Gelmetti. Era nato a Dolce (prov. di Verona) nel 1819, e morì in una casa di salute. La questione della lingua fu la sua unica preoccupazione; e pubblicò in proposito tutta una biblioteca, come paladio della teoria manzoniana. Citiamo pure un volume sulla riforma ortografica e un altro su Orazio, di cui tentò una nuova traduzione.



IL CAV. TOMMASO DEVOTO

È uno dei più forti industriali che conti la Repubblica Argentina, essendo a capo di imprese o stabilimenti colossali. Nacque a Lavagna Ligure nel 1841 e, giovanissimo ancora, si recava in America attratto dal fascino che la leggenda della ricchezza di quei paesi esercitava sulla sua fantasia vivace e sul suo spirito intraprendente.

Si diede conto ben presto di quale e quanto sviluppo commerciale ed industriale fosse suscettibile l'Argentina o vi riuscì con sicuro criterio un programma che si propose di svolgere ampiamente in tutte le sue parti.

A questa sicurezza di vedute ed alla tenacia dei propositi deve egli d'essere oggi ascritto fra i colossi della finanza in un paese dove si contano a centinaia le grandi fortune e dove parecchie famiglie posseggono sterminate estensioni di terreno.

Da molti anni egli fa parte del Direttorio del Banco d'Italia e Rio de la Plata, ed è tale tanto il credito di cui gode che la sua efficace garanzia può depositarsi e poi commerciarli è data non dai capitali di questo potente istituto di credito ma dal fatto che egli ne fa parte e sorregge l'andamento e che potrebbe in qualsiasi occasione sopprimere del proprio alle più stringenti necessità, quale si fosse l'entità della somma.

Il nome del cav. Tommaso Devoto è legato a quello degli stabilimenti più importanti della Repubblica Argentina, ed il giro degli affari che raggiunge la casa Devoto Balbiani e C. nel commercio di esportazione dei prodotti del paese tosta cifre favolose. Basterà accennare che annualmente esportano in media 500.000.000 di chili di lana, chilogrammi 15.000.000 di pelli di animali lanuti, 500.000 pelli di buoi, 16.000.000 di bovini, 2.500.000 di maia, 350.000 di lino, 150.000 bovini, 400.000 ovini, 40.000 sacchi di yerba, 100.000 di zucchero, ecc.

Il cav. Devoto è modestissimo per carattere, ed è sempre pronto a soccorrere largamente non ed è soltanto l'istituti di carità ma i suoi connazionali, i quali sanno di trovare in lui un amico ogni qualvolta vogliono dedicarsi ad un lavoro, od un'industria.

È fu appunto in vista delle molte benemerenze che egli seppa acquistarsi presso la colonia italiana al Plata, che il governo del Re volle conferirgli la croce di cavaliere della Corona d'Italia, e forse poche volte questa onorificenza fu più degnamente conferita. Il cav. Devoto è di quelli che onorano l'Italia nostra all'estero e che nelle loro proficue e benefiche del lavoro la rendono riparatista.

Ora che le relazioni fra l'Italia e l'Argentina sono divenute più che amichevoli, fraterna, e che ogni giorno più si cerca conoscere questo sterminato territorio dove più di un milione di figli d'Italia trova lavoro e ricchezza, non crediamo fu di luogo presentare ai lettori un italiano modello di costanza e d'intelligenza, che deve tutto a sé stesso, alle sue forze, e che si è costituita una fortuna come poche può vantare l'America latina.

P. BAROZZI.

L'AMERICA VITTORIOSA. n. 1

L'America Vittoriosa è la più bella vittoria d'Ugo Ojetti: un libro lucido, multiforme ed armonico nel quale una singolare ricchezza di lingua si svolge in periodi agili e composti, secondando con opportuna varietà di stile la varietà della materia trattata. Tutto lo rammentano: il *Corriere della Sera* pubblicò, al tempo della guerra ispano-americana, una serie di corrispondenze dell'Ojetti, le quali produssero in Italia la più favorevole impressione; e queste corrispondenze stesse, raccolte, ordinate e ricolocate costituiscono il libro attuale che la casa Treves ha testé pubblicato. Vero e proprio libro, e il migliore, a parer nostro, che sia per ora uscito dalla penna geniale e feconda di questo letteratissimo fra i giornalisti d'Italia, che ha veramente saputo derivare dai francesi l'aria difficile e squisita dell'articolo che unisce la serietà, la snellezza ed il brio con la purezza e la proprietà dei vocaboli e con la signorile eleganza della forma.

Perché da una serie d'articoli si possa ricavare un libro organico, com'è questo di Ugo Ojetti, bisogna che il giornalista sia anche un pensatore capace di scorgere sotto le apparenze fugaci della realtà le leggi immutabili che la governano, e di ricondurre continuamente ad esse i fenomeni che gli accade di osservare. Il redattore del *Corriere della Sera* ha saputo far questo: non si è lasciato ingannare da speciose parvenze, ma ha compreso il vero significato di quella guerra, lentamente maturata nella volontà degli Americani, per cupidigia, ambizione e desiderio d'espansione, naturale ai popoli che sovrabbondano d'energia e di denaro.

Egli ha saputo continuamente farci sentire quanto sistrato dei fatti narrati, e cogliendo a volo una parola d'un politico, l'atteggiamento d'un caricaturista su un giornale umoristico, il dialogo di caffè fra due uomini d'affari, senza divagazioni pesanti né filosofiche digressioni che sarebbero state fuori di luogo, e gli è riuscito a darci la sensazione, direi quasi tattile, di quella miccia accesa d'interessi molto positivi che ha fatto scoppiare in America la bomba fragorosa della guerra con la Spagna.

E la tale idea informatica del libro si riconnettono, chi ben guardi, anche quei capitoli che con la guerra non hanno apparentemente relazione alcuna. O che egli sospenda il lettore, palpitante, dinanzi all'impeto del combattimento Marana; o che lo inchiodi, alibito, sui pavimenti sanguinosi dei mattatoi di Chicago e gli faccia cadere davanti, ad uno ad uno, senza un grido, migliaia di bovini dai grandi occhi ignari della morte imminente; o che lo assordi col fragore della borsa di Chicago; o lo conduca stupito per la magnifica biblioteca di Washington; o lo guidi per la città di Pullman sonante d'officine: dappertutto e sempre l'Ojetti vuol darci l'idea, l'impressione, l'intuizione della forza impetuosa e vasta che trascina il grande popolo americano verso uno straordinario avvenire, ricco d'inaudite sorprese.

Per questa forza, per questa diligente energia — che produce anche la più sfacciatata corruzione politica — si è battuta l'ultima delle isole Hawaii come si è fatta la guerra contro la Spagna: quelli che hanno parlato di umanitarismo, di cristianesimo, di guerra santa, ecc., volevano abbondare i gonzi o accecare se stessi. In una parola quest'ultima guerra è stata una guerra di temperamento e delle tendenze analoghe del temperamento e delle tendenze analoghe che ha dimostrato — ci sembra — giustissima nelle sue grandi linee la demopsicologia americana, quale l'ha designata Paul Bourget. Del cui libro sull'America, maturo e profondo, vorremmo che Ugo Ojetti parlasse con maggiore; perchè non bastano a distruggerlo due o tre brillanti battute sulla facilità della donna americana.

Non vogliamo chiudere con una censura, benché l'abbiamo già fatta, ma un'altra. Io, ed è questa: che l'Ojetti, viaggiando per l'America ed osservandola con intensità, non ha mai dimenticata la nostra terra diletta, ed ha voluto concludere il suo bel libro, rivolgendolo alla patria in un modo temperato e giusto?

« Noi non abbiamo » egli dice « da invadere il mondo, abbiamo solo da difenderci: non dobbiamo diffondere gli oceani le nostre energie, ma crearle a nostro interno »

1. Del *Marzocco* di Firenze.

lo conosceva i diritti della Turchia sui

Lord Kitchener ha deciso un'attesa campagna nel Sudan nell'autunno prossimo, per pacificare il Darfur ed il Kordofan, le due province del Sudan che da disaffezionati del re Kaffia sono stati i più giaci rimasti gli è allontanato moltissimi al Sud, verso le montagne Tagalla. Il presidente fra l'Alghittera ed il Transvaal ha proposto del preteso completo si a un accomodamento. Per mostrare le desiderio di conciliazione il governo Transvaal ha proposto alla Camera che i forestieri possano avere parte in una pubblica dopo 5 anni di soggiorno invece che dopo 4.

I rappresentanti della Cina e dei si è un anglo-tedesco hanno firmato, il trattato convenzione per la ferrovia da Tientsin a Cheng Kiang. Riguardo alla

In conseguenza dei due casi di prebubonica avvenuti ad Alessandria, provenienze dall'Egitto sono considerate sospette in tutti i paesi. La febbre è interiore a Grand Bassan nel paese meno fertile della Costa d'Avorio (Africa occidentale), dove il signor Crefeld (Prussia) è rovinato da una epidemia d'una casa in costruzione, uccidendo operai. Ad Oriedo il 25 è scoppiata polveriera: due morti. La città di Dawa nella Columbia inglese ha distrutta in

parte il 25 aprile da un incendio, la perdita di parecchi milioni di dollari. Presso il villaggio di Honnansdorf si poteva vedere una barca sul Danubio: annegati. A Copenaghen il 22 esplose una bomba durante il caricamento: uccise sette operai, distruggendo il laboratorio.

La Fabbrica di Orologi ROMEO

Applica come sempre **OROLOGI per SIGNORE e SIGNORESSA**, placati in oro, con movimento ad ancora a semplice e doppia calotta, **garanzia 5 anni** al prezzo di **LIRE 33**,
FRANCO DI PORTO E SPEDITA A DOMICILIO.

Indirizzo:
OROLOGERIA ROMEO
GINEVRA - II, Rue de Mont-Blanc.

ARTICOLI DA BAGNO DI PROPRIA FABBRICA

Vasche di vari modelli, disinate per forma e lavorazione - Semipiedi di modelli speciali - Vasche per spugnatore - Doccie - Bidets - Lavapiedi - Siedi a Gaz, Carzoni, 1 ogni per riscaldar l'acqua, ecc., ecc.

PREZZI CORRENTI A RICHIESTA.

CARLO SIGISMUND
Corso Vittorio Emanuele, 35, MILANO

44, Via XX Settembre. 

Abbasso le armi!

Romanzo della **Baronessa BERTA DE SUTTNER**

Due volumi di complessive 620 pagine in-x6

RICHIEDERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66

PEGLI GRAND HOTEL MEDITERRANEE
BAGNI DI MARE — UNICO PIÙ BEL SITO — PREZZI MITI **PEGLI**

BAGNI DI MARE GRAND HOTEL SPLENDIDE PEGLI - MULDRO ARISTOCRATICO

LAGO DEI QUATTRO CANTONI
(SVIZZERA)

Stazione climatica - Albergo - Pensione.

BÜRGENSTOCK

La Perla del Lago dei Quattro Cantoni, rispetto a Lucerna.
870 metri sopra il livello del mare. - Vista incomparabile.
(Grandioso parco - Lunghe passeggiate a piano - 400 letti.
Le Mages e Giardini preziosi ridotti. Prospetto franco.
Funicolare (in 40 minuti da Lucerna a Bürgenstock).

LUCERNA

Hôtel & Pension de l'Europe

Sul lago. - Di primo rango. - Posizione tranquilla. - Lift. - Luce elettrica. - 200 letti.
Bucher-Burrer, proprietario.

Grand Hôtel du Quirinal, a Roma.
Grand Hôtel de la Méditerranée à Parigi, presso Genova.

226° migliaia
COLORE

LIBRO per i RAGAZZI
di
Edm. DE AMICIS
Un vol. di 350 pag. Lire 2.
In tela e oro: LIRE TRE.
Ediz. in-8 illustr. da 200 dis.
Dieci Lire.
Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

Sono usciti i primi **QUATTRO** numeri dell'
Esposizione Universale del 1900
A PARIGI
Giornale riccamente illustrato

L'Esposizione Universale del 1900 non sarà solamente il Libro dell'Esposizione. La nostra pubblicazione sarà altresì una rivista a per meglio dire, una Enciclopedia del Secolo. Essa darà in modo completo, chiaro, esauriente, un riassunto dei progressi compiuti in tutti i rami dell'esperienza umana; spiegherà in facile chiara e precisa, ma senza pretese, il complesso e lo sviluppo delle più importanti e più recenti scoperte scientifiche, l'evoluzione della letteratura e delle belle arti; indicherà la trasformazione dell'arte navale e dell'arte militare, e del migliore costume di ciascuna delle classi, di ciascuno dei gruppi, e dei contesti, e della loro vita; farà la nostra pubblicazione, la storia contemporanea delle arti, delle Scienze e dell'industria durante il secolo.

L'Esposizione Universale del 1900, compilata da un gruppo di scrittori specializzati, letterari e professori, che sanno parlare alla moltitudine, si rivolge a tutti i lettori a quelli che pensano di restare a Parigi nel 1900, come agli altri che saranno tradotti lontano dalla folla festosa e a quelli la nostra pubblicazione si darà un'idea precisa.

Esce una o due volte al mese sino all'apertura dell'Esposizione, e una volta la settimana durante l'Esposizione, a numeri di 46 pagine in grande formato, riccamente illustr. con copertina.
Centes. 50 il Num. - Associazione al primo 10 Num. L. 30.
Invece all'opera completa in 48 numeri con copertina L. 30.
Chi si abbona all'opera completa riceve in regalo: **IL DONO: L'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1900 A PARIGI**, un volume in 4 di 240 pagine, riccamente illustrato. - (Aggiungere UNA LIRA per spese di affrancatura).
I primi quattro numeri, oltre a numerose e interessanti incisioni, contengono quattro GRANDI TAVOLE fuori testo rappresentanti: **IL PANORAMA DELL'ESPOSIZIONE** a volo d'uccello; **VEDUTA GENERALE DEL VIEUX PARIS** (a colori); **Il Palazzo dell'Elettricità e le Cascate Luminose** (a colori); **La Porta Monumentale** (fabbrica principale in tutta Grandville) (a colori).
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

Edizione Economica

IL BARONE
di San Giorgio

ROMANZO DI
Domenico Giampoli

Un volume di 344 pagine.
Una Lira.

Dir. vaglia ai Fratelli Treves, editori.

ANEMIA - CLOROSI

(PALLIDEZZA)
TUTTI I MEDICI
CONSIGLIANO
Le Pillole del D. BLAUD
COME IL MIGLIORE
ed IL PIÙ ECONOMICO
dei FERRUGINOSI
(Malattia delle Fanciulle)
Le vere pillole non si vendono mai sfuse, ma solo in boccette di 100 e 200 pillole e si vendono al prezzo di 3 e 5 Fr. Ogni pillola ha incisa il nome dell'inventore **Dr. BLAUD** si trovano in tutte le farmacie. A. SCIRELLI, Parigi.

Le vere pillole non si vendono mai sfuse, ma solo in boccette di 100 e 200 pillole e si vendono al prezzo di 3 e 5 Fr. Ogni pillola ha incisa il nome dell'inventore **Dr. BLAUD** si trovano in tutte le farmacie. A. SCIRELLI, Parigi.

Nuova edizione popolare della

Vita Italiana
nel Settecento

CONFERENZE DI
R. BOSCARDI, L. DEL LUOGO, E. MARI, V. PICA, G. MAZZONI, F. MARTINI, M. SERA, E. PANICCHIO, G. BOVIS, A. ECCHER, A. FRADELTO.

Un volume in-16 di 500 pagine: **Quattro Lire.**
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

MILANO Galleria Vittoria
Riman, 54 e 56.
ROMA Via del Corso,
383 (Palazzo
Theodoli).
NAPOLI Via Ro-
mano, 34.
BOLOGNA
L. BELTRAMI
Angelo Vici
Parini
Piazza
Givara
Givara
si.
De-
posito
delle
edizioni
della
Casa Tre-
ves, ed este-
so e vario as-
sortimento di libri
italiani e stranieri.
Abbonamenti ai
giornali della Casa Tre-
ves e ad ogni altro giorna-
le italiano e straniero.
La LIBRERIA INTERNAZIONALE
F.lli TREVES di Roma è stata in-
caricata dell'esclusiva vendita
di tutte le pubblicazioni del Mi-
nistero di Agricoltura, Industria
e Commercio.

Nuova Edizione

Dall'Ombra al Sole
Commedia in tre atti
di **Libero Pilatto**

Un volume del Teatro Italiano
Contemporaneo. L. 1,20.
Dir. vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

RÉGINA
Cipria soprafina - Bouquet - Extrait - Oil,
Olio soprafino - Bilsire Dentifricio - Sapone
GELLÉ FRÈRES
6, Avenue de l'Opéra, 6
PARIS

Recentissima pubblicazione

PAOLINA
ROMANZO DI
ETTORE MALOT

Un volume di 800 pagine.
Una Lira.

Dir. vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

IN TERRASANTA
di **Angelo De Gubernatis**

È un viaggio che ha per guida il
Vangelo. Il De Gubernatis percorre
gli stessi paesi che l'imperatore di
Germania, e contemporaneamente si
trova con l'augusto viaggiatore o
ha occasione di parlargli. Questo po-
tente e prezioso libro, in buona par-
te, è un libro fornito di illustrazioni
e di curia cristiana, ed è al tempo
stesso uno splendido libro di viaggi
o di prosa italiana.

Un volume in-16 di 450 pagine:
Lire Quattro.
Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Figure e Figurine
del secolo che muore
di **Raffaello BARBIERA**

Indice dei capitoli

Donne e madonne di Napoleone a Milano e a Mombello. - Sten-
dhal in Italia e Matilde Dembovsky. - Gli ultimi anni di Ugo
Foa. - Cooperatori e Cooperatori del '52. - Un poeta dello
Spielberg. - Gino Barzani. - Giacomo Leopardi a Milano. - Co-
operatori e Cooperatori della Giovane Italia. - Carlo Bellerio e
Giuditta Sidoli. - Fanny Elster e il regno delle ballerine. - Te-
mestole Solera e la Regina Isabella di Spagna. - Luigi Dottaio
e Giuseppina Perlasca. - Il duca Sigismondo Castromediano.
- Michele Amari. - Massimo d'Azeglio a Cànoro. - Giuseppina
Strepponi e Giuseppe Verdi.

Un volume in-16 di 450 pagine: **Quattro Lire.**
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Recentissima pubblicazione

AMORE

CHE UCCIDE

ROMANZO DI
Enrico Gréville

Un volume in-16 di 339 pagine.
Una Lira.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

La Gloria
TRAGEDIA IN 5 ATTI DI **GABRIELE D'ANNUNZIO**
QUATTRO LIRE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

NUOVI VOLUMI delle GUIDE TREVES

LANO COMO

Con 16 incisioni
e la pianta topografica della città
UNA LIRA.
La medesima
in lingua francese L. 1
in lingua tedesca L. 1

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

E. BECQUE

La Parigina, commedia.
La Spola. Le donne
oneste, commedia.
I Corvi, commedia.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

Nello Stabilimento dei FRATELLI TREVES, di Mi-
lano, si esec-
guiscono per
in cromo, incisioni in legno, a mezza tinta, in zinco,
ed ogni genere di lavori in fototipia, galvanoplastica,
stereotipia. — **ESECUZIONE PERFETTA.**
PREZZI MODERATI CATALOGHI GRATIS